Xót xa phận nữ vá xe nuôi chồng, chăm con mắc bệnh lạ

Anh Trầm Hoàng Tưởng, chồng chị Nghiêm (ngụ ở P.Bình Đức, Long Xuyên, An Giang) mắc căn bệnh rất quái lạ. Từ một thanh niên khỏe mạnh, cách đây 7 năm, anh Tưởng bắt đầu khó khăn trong việc đi lại. Bước đi của anh cứ loạng choạng, ngả nghiêng và anh liên tục bị té. Căn bệnh ngày càng nặng khi những vận động khác của anh Tưởng như giơ tay, nói, ăn uống… cũng bị ảnh hưởng. Anh Tưởng cũng đã từng đi khám nhưng vì điều kiện kinh tế, chỉ khám giữa chừng lại thôi.

Dù không biết tên bệnh của chồng nhưng chị biết đó là căn bệnh di truyền ba đời nay bên gia đình chồng. Chị đã trực tiếp thấy bố chồng, cô chồng ngồi một chỗ, không thể đi vệ sinh cá nhân, nuốt cơm không trôi, giọng nói bị ngọng đi… Nghĩ đến đó, hai mắt chị đỏ au. Không một tiếng nấc nhưng hai hàng nước mắt cứ tuôn trào.

Chị đã thấy chồng nói chuyện ngày càng chậm, ăn cơm thường xuyên bị sặc. Đến bữa, chị ầm thầm nhặt cơm rơi chồng làm văng ra. Những lúc thấy chồng ngã đập đầu vào tủ kính, chị cố giấu những giọt nước mắt vì “Sợ anh ấy biết lại càng tủi thân. Rồi đến một lúc nào đó, tay anh ấy cũng không thể điều khiển xe lăn, không thể nói, không thể nuốt được đồ ăn như bố mẹ và bà cô”.

Vậy là, điều chị không mong muốn cũng ập đến, nhanh như gió bão: chồng chị đã phải ngồi xe lăn, như chính bố chồng, cô chồng đã bất động bấy lâu nay. Nhưng chồng chị được cái tàn mà không phế. Hàng ngày anh lăn xe đi bán vé số. Có người thương chị Nghiêm quá còn khuyên chị bỏ chồng thì bị chị quát ngay. Ngoài tình thương, trách nhiệm chị còn rất yêu chồng: “Năm 18 tuổi, vừa lớn lên là gặp và yêu anh ấy luôn. Cái đau của anh ấy cũng là cái đau của mình”.

Càng yêu, nỗi đau trong chị càng lớn. Chị bị suy sụp tinh thần, mất ngủ khi nghĩ đến cảnh chồng đang phải chịu đựng: “Anh mắc bệnh ngã giữa đường nhưng không ai đỡ, lại còn tưởng lầm anh say xỉn. Đi bán vé số cũng bị người ta chửi rủa. Có hôm vợ bận việc, anh tự tìm cách đi từ xe lăn vào nhà, ngã ngay giữa nền. Lúc chạy vào thấy anh đang bò giữa nhà tôi đau thắt. Tại sao căn bệnh quái ác lại đổ lên đầu anh?”.

Nhà có ba người bệnh

Những tưởng chồng bệnh tật, chị sẽ tìm được an ủi ở con cái thế nhưng hai đứa con của anh chị là cháu Trầm Hoàng Túc và Trầm Hoàng Thủ tuổi đều có bệnh. Cháu Túc 12 tuổi chỉ mới học lớp 3, có dấu hiệu trầm cảm, tính cách rất lạ mà chị Nghiêm cũng không hiểu được.

Cháu Thủ 4 tuổi nhanh nhẹn hơn sinh ra không có hậu môn. Trước đây, chị Nghiêm một mình ôm con xuống bệnh viện Nhi Đồng 1 (TP.HCM) thông hậu môn cho con nhưng sau khi mổ, quay về chờ tái khám, chị không thể quay trở lại vì chồng thì bệnh, kinh tế gia đình đã kiệt quệ.

Đã 4 tuổi cháu Thủ vẫn đi vệ sinh một cách bản năng là ị xong trong quần mới kêu mẹ ơi con... đau bụng. Vì thế chị cũng không thể gửi cháu đến nhà trẻ. Chị rơi vào tình cảnh: muốn đi làm kiếm tiền nhưng chồng con như vậy, luôn phải ở nhà để “canh chừng”. “Nếu rời mắt khỏi anh, để anh tự đi lại, bị ngã là nguy hiểm đến tính mạng ngay”, chị nói.

Thương tình cho gia cảnh gia đình chị Nghiêm, hàng xóm cho chị mở điểm vá xe ở đầu con hẻm, lối đi chung của mọi người. Điểm vá xe hôm có khách thì được 30 - 40.000 đồng là nguồn thu chính của cả gia đình. Chứng kiến cảnh lúc 2 giờ sáng, vợ chồng anh chị dắt nhau ra đầu hẻm vá xe khi có khách gọi mà không khỏi xót xa.

Ngoài sự vất vả, chị còn nỗi lo lắng canh cánh trong lòng liệu rồi đây hai đứa con có mắc căn bệnh quái ác như cha hay không? “Đến đời anh ấy là bốn đời mắc bệnh, chắc là hết di truyền rồi em nhỉ?”, chị hỏi như tự tìm niềm an ủi cho mình. Rồi chị lại bàng hoàng nhớ đến cậu em họ của chồng ở Đắc Lắc vừa cưới vợ cũng đã xuất hiện dấu hiệu của căn bệnh “không nhậu mà xỉn”.